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ISABEL ZAMBONI

Rappresentare la guerra, tra narrativa e diaristica: 1isola appassionata, Vigilia di guerra 1940,
Un’estate in campagna di Bonaventura Tecchi

All'interno della produgione di Bonaventura Tecchi risultano profondamente diverse le forme di rappresentazione del secondo
conflitto mondiale, vissuto dallo scrittore in prima persona tra la Sicilia — dove viene richiamato alle armi come censore militare —
¢ lcantica terra» di Bagnoregio. Nella raccolta di racconti 1’isola appassionata (1945, 1961) il tema della guerra si intreccia
all’estasi goethiana per la dimensione segreta e appassionata della Sicilia; nei due diari intimi e impegnati pubblicati nel 1945-
1946 (Vigilia di guerra 1940 ¢ Un’estate in campagna) esso diventa invece l'occasione per riflettere sulle proprie inguietudini,
sul rolo degli intellettnali, sui disordini provocati nel territorio locale e per sottolineare il proprio (ri)posizionamento ideologico e
letterario nel primo dopoguerra.

Se gli eventi bellici che hanno contrassegnato il secolo breve fanno da sfondo a molta della
produzione narrativa e saggistica di Bonaventura Tecchi,! sono tre le opere, pubblicate nell'immediato
dopoguerra, che scaturiscono direttamente dall’esperienza traumatica del secondo conflitto mondiale:
il diario Vigilia di guerra 1940, pubblicato per Bompiani nel 1940, la raccolta di racconti einaudiana
Lisola appassionata (1945), che vede anche una seconda edizione accresciuta nel 1961, e il diario
relativo all’anno 1943 Un'estate in campagna, pubblicato nel 1945 per Sansoni. Opere dunque che
appartengono a diverse tipologie testuali, ma che condividono un substrato autobiografico forte,?
auto-evidente nel caso delle memorie diaristiche, esplicitato nell’introduzione Quasi un preludio per la
raccolta narrativa: 1 9 idilli e 1 5 racconti che compongono la prima edizione dell’Isola appassionata®
nascono dall’esperienza di addetto alla censura postale che Tecchi dovette svolgere a Palermo a
partire dal luglio 1940, durante i primi mesi di guerra.* Nel pieno della sua carriera di narratore e
germanista, lo scrittore venne improvvisamente richiamato alle armi, dopo P'esperienza al fronte nella
Prima guerra mondiale, ma presto congedato per motivi di salute. Il servizio militare lo condusse a
visitare per la prima volta la Sicilia e gli fece scoprire «l cuore segreto degli uomini» e la profonda
«anima dell’isolax.5 Grazie alle lettere che quotidianamente era costretto ad aprire e vagliare comprese
dunque quanto Goethe aveva scritto nel suo 7aggio in Italia: «Senza la Sicilia 'Italia non forma un
quadro nell’anima; qui soltanto ¢ la chiave per capire il tutto».6

111ibro — dedicato «Alla memoria di Giaime Pintom — ¢ dunque presentato come il frutto di quanto
Tecchi ha potuto osservare in Sicilia, sia direttamente (grazie a vari incontri), sia indirettamente nella
corrispondenza violata. Nonostante la base di veridicita esibita nell’introduzione, quanto segue ¢ — in
pieno clima neorealistico — tutt’altro che un’inchiesta sulle reali condizioni degli abitanti dellisola allo

scoppio della Seconda guerra mondiale. I piccoli quadri e ritratti, racconti e reminiscenze di viaggio

1 Oltre alle memorie diaristiche risalenti alla Prima guerra mondiale (B. TECCHI, Taccuini del 1918 sulla letteratura
¢ sull'arte, a cura di F. Lanza, Milano, Mursia, 1991 e B. TECCHL, Baracca 15 C, Milano, Bompiani, 1961), si vedano
anche il romanzo Valentina 1V alier (1950), gli Idilli moravi (1939), e i reportage di viaggio nel Nord Europa Le due
voct (1956).

2 Sulla pervasivita delle istanze autobiografiche nell’opera tecchiana cfr. F. CARNASCIALL, Autobiografia e
auntobiografismo nell'opera di Bonaventura Tecchi, «Italianisticar, 1V (1975), 1, 123-141.

3 11 titolo non puo non ricordare Popera di un altro narratore e germanista: la raccolta di racconti 1/ pellegrino
appassionato (1933) di Giuseppe Antonio Borgese (si veda in particolare la novella La Siracusana).

41 tre capitoli aggiunti nella seconda edizione sono datati 1953 e 1957 e testimoniano una nuova riflessione
sulla Sicilia in seguito ai viaggi nel Nord Europa; riuniti in Quasi un finale, si presentano come un chiaro doppio
della sezione proemiale Quasi un preludio. Sulla vena odeporica che attraversa la narrativa tecchiana cfr. L.
PUSPAN, Bonaventura Tecchi viaggiatore al Nord, in L. Martinelli (a cura di), Bonaventura Tecchi. Identita di una terra
antica, prefazione di M. Mancini, Viterbo, Sette Citta, 2010, 105-126.

> B. TECCHL, Lsola appassionata, Torino, Einaudi, 1961, 12.

¢ Traduzione della nota diaristica degli I[zalienische Reise datata Palermo, 13 aprile 1787.
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sono infatti tutti interni a un orizzonte prettamente letterario che impedisce una concreta presa di
coscienza sui problemi dell’isola e dei suoi abitanti: «piena la testa di Omero e di Goethe»,” Tecchi
«rimane lontano, gode, ma resta distaccato dall’ambiente; comprende, ma non partecipa».8 Alla sua
uscita il libro tiscosse un certo successo di recensioni;’ non € tuttavia mancato chi ha sottolineato
polemicamente come la miseria, la solitudine e Ialienazione reali contrastino con I'immagine
edulcorata ed edificante che Tecchi restituisce dell’isola.!® Un’operazione, dunque, che poteva
apparire attardata all’interno del campo letterario dell’epoca (per sondare lo scarto basti pensare a un
libro, uscito lo stesso anno, che porta ferocemente alla luce la questione meridionale: Cristo si ¢ fermato
a Eboly).

I capitoli rappresentano diverse «situazioni d’anime» e sono ricondotti dall’autore all’etichetta di
idillio, da intendersi nel senso etimologico, chiarito nell’ Avvertenga agli 1dilli moravi, di «visione brever,
poiché «né le situazioni né le figure sono sempre idilliache».!! Come il titolo stesso denuncia, I’aspetto
che viene privilegiato ¢ la dimensione affettiva, impetuosa e struggente dell’isola: I'autore indugia sulle
sfumature e sulle tonalita del paesaggio e sui sentimenti appassionati dei personaggi, soprattutto
femminili, di cui ¢ attento a cogliere, come in molta della sua narrativa, i piu sottili moti spirituali e

) g ) )
sensitivi.

Ero costretto in quei giorni a leggere, per compito d’ufficio, grande copia di lettere che dalla

quet g -88CLe, p P granae ¢ : ! )
Sicilia partivano e alla Sicilia arrivavano. Anche quel lavoro avevo iniziato di malavoglia, quasi
sdegnoso [...] Invece, dovendo per la ragione stessa della mia mansione aprite lettere private,
ficcare il naso negli affari altrui e spesso in cose intime e gelose, quale strumento mi era offerto
pet conoscere il cuore segreto degli uomini, per conoscere 'anima dell’isolal Lentamente, ogni
giorno, questa mi si apriva. [...] Mai, nella mia vita, avevo letto lettere d’amore cosi belle.

Nell'isola c’era, viveva ancora 'amore. E non soltanto 'amore dei sensi, ma anche quello
dell’anima.!2

Nelle lettere Tecchi ritrova inoltre le caratteristiche proprie dei personaggi letterari ritratti da

Verga, Pirandello e Vittorini (autori su cui riflette anche in sede critica):

Quelle donne innamorate, quella sognante malinconia, quegli affetti «ideali», quelle Mene e quelle
Rosalie che leggemmo in Verga, descritte con si acuto senso di poesia ma alle quali, come
creature in carne ed ossa, avevamo creduto si 0 no, erano «verey. [...] quell’impeto d’interesse
per le discussioni generali, alle volte un poco balzane: quell’estro di «riformatori universali» in
gente chiusa nell’isola, quasi sempre stretta entro il cerchio di piccole mura, di cui avemmo
sentore in alcuni personaggi di Pirandello e poi dovevo ritrovare nelle pagine di un giovane
scrittore siciliano, il Vittorini, io li intravvidi nelle lettere che ogni giorno mi passavano sotto gli
occhi.13

A partire dal primario modello goethiano, dunque, Tecchi si inserisce in una lunga tradizione di

rappresentazione della Sicilia, che ne fa, con movenze ed esiti piti 0 meno stereotipati, un’isola mitica

7' TECCHL, L isola appassionata. .., 30.

8 M. BARENDSON, Duwe libri sul Mezzogiorno, <11 Paeser, 5 gennaio 1946.

9 Cfr. S. MARINI, Tecchiana. Bibliografia degli studi di e su Bonaventura Tecchi, Ravenna, Longo, 1980, 118-120.

10 Cfr. F. GORDIAN, Doch keine “Insel der Leidenschaft”, «Liibecker Nachrichten», 6 novembre 1966.

11 Gli «dilli siciliani» si configurano come il doppio mediterraneo degli Idilli moravi. Per la persistenza della
componente elegiaco-idilliaca cfr. A.M. MUTTERLE, La fentazione dell'idillio, in F. Bernardini Napoletano (a cura
di), Bonaventura Tecchi. Classico e moderno, Roma, Officina, 1996, 58-72; G. FONTANELLL, I.%dillio ¢ il dramma. Tecchi
tra ritratto e racconto, Acireale, Bonanno, 2013.

12" TECCHL, L isola appassionata.. ., 12-13.

13 Tvi, 13-14.
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di passioni pure e sfrenate, un luogo tragico e solare al contempo.!4 Per il viaggiatore che discende
verso il Mediterraneo e incontra per la prima volta ’'anima meridionale e per lo studioso di letteratura
tedesca — che subi per Goethe una forte fascinazione!> — vale pienamente quanto Hofmannsthal
scrive in Szzilien und wir all'indomani del suo primo viaggio in Sicilia: «nell’atto di metter piede su
questa terra insulare a noi tedeschi sembra subito offrirsi a farci da guida, irrecusabile, il genio di
Goethe. [...] E inevitabile ricordarlo continuamente».!6 Nella contemplazione della luce siciliana,
calma, ferma e d’umana dolcezza, proprio tramite il medium goethiano Tecchi giunge a
un’illuminazione poetica che segna una svolta nella sua narrativa: autore romantico per i profondi
dissidi che lo lacerano, il novello Goethe di Bagnoregio trova nella luce del sud un equilibrio classico
tra esterno (Poggettivita delle cose) e linterno (il proprio mondo psicologico), all'insegna della
chiarezza e della linearita. I.%sola appassionata diventa cosi una tappa dell’itinerario che conduce verso
il senso umano dell’altro da sé in un momento storico, la Seconda guerra mondiale, in cui lo scrittore

percepisce come piu acuto il «problema del passaggio dall*“i0” agli “altri”».1”

Questa era certo la luce che diede a Goethe la rivelazione della «oggettivita» delle cose; di come
il mondo, a lui che usciva |[...] dal piu acuto soggettivismo nordico, potesse esistere anche fuori
di noi, con la sua nitidezza di forme e di contorni. [...] Era la luce del nostro mondo
mediterraneo, classico; la luce che gli rivelava esistenti, viventi, non meno misteriosamente che
dentro di noi, le cose fuori di noi, come «oggetto» |...] La rivelazione insomma dell’equilibrio
fra 'interno e l'esterno.!8

In questa cornice di influenze letterarie e intenti teorici come entra dunque il tema della Seconda
guerra mondiale? La domanda non risulta pretestuosa, se si considera che il libro si dichiara sin da
subito scaturito dall’esperienza vissuta a Palermo nel 1940. Benché la dimensione bellica passi in
secondo piano rispetto a quella affettiva e passionale delle relazioni umane, il conflitto costituisce lo
sfondo det singoli racconti e idilli e ne ¢ quasi il motore primario, configurandosi come un sotterraneo
Leitmotiy accanto a quello epistolare e amoroso. I tre temi sono in realta strettamente interconnessi:
Pentrata in guerra dell’Italia nel secondo conflitto mondiale genera infatti quei submovimenti affettivi
e quegli spostamenti logistici — dovuti alla chiamata alle armi della popolazione maschile — che creano
la necessaria lontananza geografica e affettiva per intraprendere rapporti epistolari in cui si possa dar
sfogo alle piu profonde passioni, altrimenti sopite. Nell'idillio siciliano Lettera da Sferracavallo, per
esempio, la dimensione bellica interferisce e amplifica quella affettiva: viene ritratta una giovane
nell’atto di scrivere al fidanzato lontano, a cui confessa la vergogna di sentirsi felice in tempo di guerra
e di dolorosi accadimenti, che proprio per la loro tristezza fanno risaltare la bellezza dell’amore (e il
suo egoismo): «mi vergogno d’esser felice. I ricordi della guerra, dei bombardamenti tanto vicini,
perfino le ristrettezze in cui siamo, le privazioni a cui nessuno sfugge, mi diventano spesso, come

posso direr, ragioni di felicita».!® In altri racconti il cronotopo del Mediterraneo e il tema bellico sono

14 Alcune pagine sono infatti antologizzate nel capitolo L amore ¢ la passione, in G. BUFALINO, N. ZAGO (a cura
di), Cento Sicilie. Testimonianze per un ritratto, Milano, Bompiani, 2008, 343-345.

15 Allopera di Goethe — con cui ebbe un incontro «fatale» — Tecchi dedico vati articoli e due monografie (Sezze
liriche di Goethe, Goethe scrittore di fiabe).

16 H. VON HOFMANNSTHAL, Sizélien und wir (trad. it. di A. Landolfi in P. Chiatini (a cura di), Goethe in Sicilia.
Disegni ¢ acquarelli da Weimar, Roma, Artemide, 1992, 11). Silvana Marini segnala come antecedente tedesco L.
Spitzer, Italienische Kriegsgefangenbriefe. Materialien u einer Charakteristik der volkstiimlichen italienischen Korrespondeng,
tuttavia, nell’utilizzo della corrispondenza bellica, Tecchi non ¢ mosso da un interesse linguistico.

17 B. TECCHI, Officina segreta, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 32.

18 TECCHI, L %sola appassionata.. ., 11-12.

19 Tvi, 25.
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strettamente interconnessi: il mare diventa un’insidia che attenta tanto all’integrita fisica degli uomini,
quanto all'integrita delle loro relazioni, creando un’incolmabile lontananza: «Guardo il mare e gli dico:
traditore, sei tu che mi hai portato via Pamore» si legge in Tentazionz2’ Assume una connotazione
fortemente angosciante anche in I fraversata: in una Sicilia gia «sforacchiata» dai bombardamenti
aerei, Rosolina Isnaldi presagisce che la nave su cui il marito sta attraversando il Mediterraneo verra
affondata.

La nascita per via epistolare di un amore extraconiugale ¢ il tema anche del successivo La cognata.
Qui tuttavia ¢ proprio la guerra a preservare 'ordine familiare, poiché il cognato Rino, sergente in
Africa Orientale, allo scoppio del secondo conflitto mondiale non riesce piu a comunicare con chi ¢
al di la del canale di Suez, prima tramite di notizie e traffici, ora sbarramento alle comunicazioni tra 1
due continenti. Concettina Bandi, una volta scoperto che il cognato ¢ deceduto in guerra, si trovera
a dover confessare quanto pericoloso fosse stato quell’affetto nascente che si stava alimentando di
lettera in lettera, che invece «il mare della guerra aveva chiuso per sempre».2!

Parzialmente diverso per protagonista — non pit una donna, ma un padre — e per tipologia di
sentimenti rappresentati — non un amore erotico coniugale o extraconiugale, ma l'affetto genitoriale
—, 1/ padre condivide con gli altri racconti Pavvento della guerra come impulso a iniziare uno scambio
epistolare, grazie a cui far riemergere sentimenti sopiti («un’altra partenza |[...] per di la dal mare, per
la guerrax):22 da solitario e misantropo il protagonista si riavvicina lentamente al genere femminile
tanto odiato e scopre che «’amore del padre pel figlio, ¢ il solo, il pit acuto, il pit disperato amore».23

Infine, una singolare riemersione della dimensione voyeuristica insita nell’attivita di censore
postale svolta da Tecchi — sulla quale il libro & costruito — si trova nell’ultimo racconto I/ paese delle
donne. 11 racconto ¢ ambientato sul finire della guerra ed ¢ l'unico che reca in calce una data (1944-
1945). 1l protagonista ¢ un vecchio postino che dopo i due anni di assenza torna nel suo paese, abitato
ormai da sole donne, e riprende il suo vecchio impiego. Benché condanni il suo predecessore, che
aveva oltraggiato un mestiere per cui sono necessarie «segretezza e delicatezzay, utilizzando le missive
per minacciare e ricattare le abitanti, si scopre che anche il vecchio postino viola sistematicamente e
segretamente la posta per appagare il suo desiderio di conoscenza.

Chi volesse trovare nel volume altri dettagli cronachistici relativi alla Seconda guerra mondiale
rimarrebbe deluso: come anche Amoroso ha sottolineato, la guerra sembra pitl una presenza
metafisica, che trascende I'occasione e investe problemi d’esistenza, che un concreto avvenimento
storico. Una piu ampia e dettagliata riflessione cronachistica ¢ stata invece da Tecchi destinata alla
dimensione diaristica.>

In Vigilia di guerra 1940 si puo seguire quasi giorno per giorno, dal 9 aprile al 10 giugno 1940,
P'apprensione con cui uno scrittore in disaccordo col regime fascista segue le vicende italiane ed
europee che portano all’entrata in guerra dell’Italia. Il diario si configura come 'esame di coscienza
di un intellettuale che aborrisce sopra ogni cosa il mito della violenza e vede nell’epoca coeva una

profonda crisi di valori e una forte restrizione delle liberta.25 Come in molti libri tecchiani, 'oggetto

20 Tvi, 65.

21 Tvi, 89.

22 Tvi, 103.

2 Tvi, 118.

24 Sui due diati cfr. G. AMOROSO, Bonaventura Tecchi, Firenze, La nuova Italia, 1976, 69-78; CARNASCIALL,
Autobiografia e antobiografismo. . ., 126-129 e MARINI, Tecchiana. . ., 25-28.

25 Benché si intravedano i turbamenti di un’epoca, per la tendenza al ripiegamento interiore, 'opera pertiene,
secondo Amoroso, pill «al piano estetico e religioso che a quello artistico e anche politicon (AMOROSO,
Bonaventura Tecchi. .., 70).
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d’indagine ¢ il male, nella convinzione che solo una sua diagnosi possa indicare i mezzi della salvezza;
non a caso il volume fu pubblicato nella collana Bompiani Tra /e due guerre, il cui scopo era proprio
rintracciare i motivi profondi della crisi italiana e mondiale. Il male qui assume precisi connotati
storico-politici: ¢ il nazifascismo, «l male della violenza, nel tempo della macchina e della tecnica,
diabolicamente organizzata, nel tempo dell’arido intellettualismow,2¢ il cui peggior prodotto, come
verra ancora piu chiaramente esplicitato nel diario risalente al 1943, ¢ proprio una guerra «matta e
bestiale perché senza ragione, |[...] “sbagliata’ ab inis fundamentisn 27

Conscio del suo pessimismo, che attribuisce a una profonda conoscenza del mondo tedesco,
Tecchi osserva con apprensione la politica espansionistica tedesca, commenta con sdegno la
propaganda fraudolenta di Goebbels (le cui colonne portanti vengono identificate nella violenza e
nella menzogna), si stupisce di fronte all'interesse che I'Italia mostra nell’«aiutare la strapotenza, la
stragrandezza della Germania»,?8 rimane incredulo di fronte a quanti non riconoscono nel nazismo
un pericolo, nel germanesimo I'anti-latinita e ’anti-cristianesimo. Egli ¢ convinto che se I'«BEuropa
cadra sotto il bastone tedesco, il ciclone della violenza, I’ebbrezza della forza brutale, la bugia

accoppiata diavolescamente alla spada»® «portae inferi praevalebunty.

Quale sara la nuova Europa, se vinceranno i tedeschi? Essa sara anzitutto occupazione militare
permanente [...] Poi essa sara [...] sparizione completa o parziale, aperta o velata,
dell'indipendenza politica, militare, sociale e forse anche culturale di tutti i popoli e tutte le
nazioni [...] Ma anzitutto e soprattutto la nuova Europa sara la sparizione completa, ancor piu
radicale di ora, di tutte le liberta individuali.3®

Le personali riflessioni scaturite dai fatti cronachistici — che hanno qui come in Un 'estate in campagna
un maggior spazio rispetto al diario prettamente intellettuale della Prima guerra mondiale, in cui
persino la notizia dell’armistizio si trova appena accennata tra una lettura di Tolstoj e una di Goethe
— sfociano in uno spietato atto di accusa nei confronti dell’intera classe degli uomini di cultura. Questi
ultimi vengono infatti additati come i veri colpevoli dell’acuirsi della violenza a causa della loro accidia

e della mistificazione di quei valori che avrebbero potuto arginare la tirannia.

Noi intellettuali, artisti, portiamo gran parte o una parte non lieve di colpa nel presente stato di
cose. [...] Siamo stati noi che, negando noi stessi, abbiamo proclamato che piu su della nostra
medesima opera, dell’opera d’arte, era la «vita»: I'azione piu della poesia, la potenza piu della
cultura, avventura piu della saggezza, il successo piu della coscienza. [...] Siamo noi che
abbiamo distrutto i sentimenti, gli ideali, ironizzandoli, scalzandoli dalle fondamenta: ed erano
proprio quei sentimenti, quegli ideali, gli unici — forse — che avrebbero potuto far argine alla
tirannia, far sentire orrore della violenza, abominio della bugia.3!

Nelle argomentazioni qui presentate, che riecheggiano le posizioni piu volte espresse nella disputa
tra calligrafi e contenutisti sul nesso arte-vita e forma-contenuto, vi ¢ una chiara testimonianza
dell’alta responsabilita morale e sociale che Tecchi demanda agli scrittori, eletti a vessilli del'umanita

e chiamati a svolgere un’altissima missione.

26 B. TECCHL, Vigilia di gnerra 1940, Milano, Bompiani, 1946, 21.
27 B. TECCHI, Un'estate in campagna, Firenze, Sansoni, 1945, 62.
28 TECCHL, Vigilia di guerra. .., 9.

29 1vi, 8.

30 Tvi, 35.

31 Tvi, 16-17.



Rotte mediterranee © Adi editore 2026

Qui come nel successivo U ‘estate in campagna — che segna una mutazione stilistica verso un dettato
pit consapevole, meno retorico e affannoso® — sullo sfondo delle riflessioni storico-politiche
emergono le annotazioni intimistiche di uno scrittore che, ripiegato su sé stesso e mosso da una
profonda ansia di chiarificazione, intende scavare dentro di sé per ritrovare Porigine delle proprie
inquietudini. Nel secondo «diario segreto», esame di coscienza, dedicato a un momento di
sospensione ancora pit drammatico (il luglio-novembre 1943), la furia dolorosa con cui 'autore si
accinge a punire sé stesso e le sue manchevolezze si traduce infatti nella figura dell’eantontimorumenos.
Anche questo ¢ il diario di un letterato che non rinuncia alla letteratura — e infatti sulla letterarieta o
genuinita dei diari di guerra i pareri sono stati discordi sin dalle prime recensioni’® —, ma vi ¢ una
maggiore estroflessione verso la realta esterna. Dalla guerra atemporale e letteraria dell’lsola
appassionata, dalle riflessioni teoriche su avvenimenti lontani e sul ruolo degli intellettuali di I7gilia di
guerra® si passa all’osservazione dei turbamenti e dei disordini che il conflitto provoca sul territorio
locale (tra Bagnoregio, Viterbo e Otrvieto) e alla rappresentazione — pur sempre filtrata da un forte
soggettivismo che l'aggancia alle impressioni intime dell’autore — della cruda violenza degli
avvenimenti del 1943. Va comunque segnalata la volonta di un (ri-)posizionamento ideologico e
letterario nella scelta di pubblicare nel primo dopoguerra i due diari che testimoniano I'impegno
contro il nazifascismo, rimasti fino a quel momento tra le carte dello scrittore.3

Le annotazioni di Un’estate in campagna testimoniano lo stato di euforia, confusione e disordine in
cui gli abitanti dell’agro viterbese precipitano a seguito della notizia della caduta del fascismo. Dalla
campagna Tecchi osserva lo spettacolo «terribile e grandioso» del bombardamento dell’aeroporto di
Viterbo, commenta il terrore della popolazione italiana schiacciata tra la paura «terrestre» dei carri
armati tedeschi e quella aerea dei bombardamenti anglo-americani. Nel diario si ritrova 'angoscia con
cui si seguono di ora in ora le notizie farraginose che giungono nel paese sulle conquiste tedesche
delle citta vicine dopo 'armistizio dell’8 settembre, lo stupore con cui si osservano i soldati ormai
«senza capi, senza armi, senza disciplinay.

Le notazioni cronachistiche sull’avanzata nel territorio locale si alternano a pit ampie riflessioni
storico-politiche sul carattere profondamente sbagliato della guerra in atto, sul paradosso della
costituzione di un nuovo partito fascista che si definisce repubblicano, sulla coeva deriva dell’amor
patrio, sulla necessita di aiutare materialmente chi si ¢ dato alla macchia. Il diario testimonia 'impegno
ideologico di un intellettuale che — da una posizione decentrata, di ritiro in campagna — non si unisce

militarmente alla Resistenza, ma ha per essa parole di appoggio e sostegno:

Aiutare gli sbandati, quelli che si son dati alla macchia. Aiutarli materialmente, infonder loro
coraggio per la resistenza di domani, per costituire il nucleo del nuovo esercito, combattente per

32 Cfr. AMOROSO, Bonaventura Tecchi. .., 70.

3 Cfr. G. VIGORELLI, La guerra, gli scrittori, «Cortiere lombardo», 12 dicembre 1945: «l diario di un letterato,
che onestamente non rinuncia alla letteratura, tanto ¢ vero che qui si parla di scrittori, di letture, di ozii, ma poi
gli avvenimenti prendono il giusto sopravventor, ¢ E. FALQUI, Diari, idilli ¢ racconti di Tecchi, «Risorgimento
liberale», 3 ottobre 1945: «Un’estate in campagna si inserisce nella serie dei diari tutti “segreti” fino a un certo
limite, perché in genere vengono rifiniti e levigati».

34 Le tre opere sono interconnesse: si vedano i riferimenti al periodo siciliano e al diatio non ancora pubblicato.
Inoltre, 'armistizio viene presentato come la necessaria conseguenza del 10 giugno 1940, giorno dell’entrata in
guerra dell’Italia su cui il primo diatio si interrompe.

35 Cfr. 1. ZAMBONLI, Bonaventura Tecchi germanista ¢ scrittore: traiettoria biografica e posigionamento tra gli anni VVenti e
Quaranta, in N. Barrale (a cura di), Scambi accademici italo-tedeschi (1922-1945), Roma, Edizioni di Studi Germanici,
2025, 125-141.
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la liberta. Questa mi sembra I'unica cosa da fare, oggi: specie per chi si trova, come me, in
campagna.

Le note sottolineano infine il contrasto tra due realta che vengono a confliggere: I'incursione della
storia, dei suoi disordini e delle macchine belliche stride con il paesaggio rurale e arcaico dell’«antica
terran’” umbro-laziale e dissolve la serenita della vita bucolica, connotata da un senso di umanita e
pace e scandita dal ritmo delle stagioni e delle feste contadine. E proprio con uno scorcio rurale e
idilliaco il diario si chiude, cosi come si era aperto: sul senso di serenita trasmesso dalla luce della sua
antica terra, a cui Tecchi si sente pit che mai legato dopo i lunghi giorni trascorsi in carcere,
imprigionato dai tedeschi perché accusato di essere un finanziatore di bande armate nella regione

della Guadagliona.

36 TECCHI, Un'estate in campagna. .., 73.
37 Su cui cfr. L. MARTINELLL, [ antica terra abbandonata di Tecchi, ovvero della poetica rimembranza, in 1d. (a cura di),
Bonaventura Tecchi. .., 63-82.



